Argentina

De las primeras manifestaciones de las Madres de Plaza de Mayo al juicio a la Junta Militar, el fotógrafo que retrató como nadie el horror del Gobierno ...

“Por eso yo intento insistir en que si te roban la memoria te roban el futuro. Los años más crueles de la dictadura, antes de que el régimen militar empezara a resquebrajarse tras la guerra de Malvinas en 1982, los recuerda con más rabia que valentía: “Sentía que debía estar en la calle. Si no, le partía un palo en la cabeza”, opina Longoni, que no vio su foto en las portadas del día siguiente, pero para entonces había enviado sus propias fotos a las Madres, que las sacaban del país clandestinamente para que se publiquen en otros. “Cuando uno nace en democracia, le pide que solucione problemas cotidianos como la pobreza, el hambre, la inflación, y el que plantea la solución rápida lo hace desde el autoritarismo”, dice. La mirada desafiante de los oficiales bajo sus gorras es uno de los murales que hoy decora el espacio de memoria de la Escuela de Mecánica de la Armada (Esma), uno de los centros clandestinos de tortura que la dictadura escondió en una de las avenidas más transitadas de Buenos Aires. Longoni cumplía con la agenda por la mañana y, cuando tocaba, se acercaba a la Plaza de Mayo, frente a la Casa Rosada, para acompañar a las madres que reclamaban en ronda por sus hijos desaparecidos. Una de sus fotografías más icónicas, la de un grupo de oficiales amontonados que lo mira a los ojos, la tomó durante una celebración por el día del Ejército en 1981. “La foto puede ser la de un patriota luchador contra el comunismo… La fotografía que hizo del día en que una incipiente democracia juzgaba a los cabecillas de su régimen militar dio vuelta al mundo. Longoni, que se tropezó con el mundo de la fotografía cuando solo tenía 20 años y soñaba con estudiar historia, había sido uno de los primeros en retratar a las Madres de Plaza de Mayo, había cubierto los atentados de [la guerrilla de Montoneros en Buenos Aires](https://elpais.com/diario/1984/08/12/internacional/461109605_850215.html), había estado en cada evento militar de la dictadura, en cada marcha y en cada protesta. “Con el juicio se vio que la dictadura tuvo un plan, que no solo le había pasado al amigo de un amigo. Ese mismo año, siguiendo a Videla en un viaje a la ciudad de Mar del Plata, retrató al dictador de rodillas, rezando tras recibir la comunión en una capilla durante la misa.